《富兰克林自传》读后感(20篇)

最初了解到尼克胡哲这个人，是因为在网上看到了他的一段演讲视频，看到没有四肢的他，对生活充满信心，乐观向上，心中倍感震撼。于是，网购了一本他的书《人生不设限》。与其他同类书一样，《人生不设限》是一本励志书籍，就是尼克胡哲的真实写照。

力克﹒胡哲的父母出生在塞尔维亚，后移民澳大利亚和美国。胡哲天生没有四肢，生下来时让所有第一眼看到他的人感到害怕，他只有一个长着两个脚趾的”小鸡脚“，但他从小克服了常人无法想象的困难，使生活不仅能完全自理，而且学会了踢球、游泳、骑马……一分钟能打43个字母。他通过自己不懈的努力，取得了令人仰慕的成绩，拥有两个大学学位，是两家公司的总裁，还是享誉世界的励志演说家，走遍30多个国家，20xx年11月，尼克胡哲专程来到四川，在地震灾区探望那里的孤儿，以自己的经历，勉励他们不要放弃。他天生没有四肢，却用乐观、坚强、感恩活出了比寻常人更精彩的人生，用他的幽默、他的故事激励着众人。

命运似乎跟他开了一个天大的玩笑，把一个没有四肢的人扔在了这个世界上。父母不是用笑脸迎接他的出生，而是在绝望的痛哭中迎接他的到来。父母最终没有放弃这个注定坎坷一生的生命。胡哲就在父母的帮助下，顽强地寻求常人的一切。

一个认为结束生命就结束痛苦的人，一个在绝望边缘徘徊的人，最终有了这么大的成功，我想，原因只有一个：证明。为了证明他能不能跟常人一样，而且比常人做得更好，他付出了常人看来不可思议的努力。立起身子对一个常人来说是再平常不过，而对胡哲来说，却练了无数次，最后终于成功了：用额头抵住墙壁，再一寸一寸地立起来。克服生理上的障碍如此，克服人生的种种障碍更难想象。胡哲说：”有时候，你可能觉得自己的目标就快要实现了，结果却功败垂成。但这不是你喊停的理由。只有拒绝再试一次的人才会被打败。“我想这句话应当是胡哲用汗水和泪水写出来的。

命运的分配是不平等的，好在改变命运的路是敞开的，就看你能不能抓住，有没有毅力了。胡哲用自强不息证明了这一切。

胡哲没有埋怨命运的不公，却用善心回报世界。

有个叫马丁尼兹的小男孩简直就是胡哲的翻板，也是无四肢的人。胡哲说：”用自己的成功鼓励着他，而我的父母可以帮助他的父母。他不必经历我所经历的，或许我可以让他少受一些我受过的苦。“很朴素的话里透出一个博爱的胸怀。他用自己的行为感动和鼓舞着许许多多脆弱的生命，让他们变得自信坚强。命运给他的是困苦，他带给世界的是微笑是力量!

书中处处闪耀着他不怕身障羁绊的宽广胸怀，不怕嘲笑讽刺的坚定信念，不怕苦难艰辛的快乐心态，不怕逆来顺受的乐观豁达。所以曾经艰辛的路对于尼克胡哲来说变得无限宽广，也无限的悠游自在;所以他能够看到正面，不因负面陷入苦痛;所以他能保持一颗快乐的心，为自己营造一个宽松的环境。合上书本，你不得不为主人公的人生经历折服，他的坚定、乐观、豁达历历在目，没手没脚，当然会造成许多的不方便，但是尼克胡哲却能将缺少四肢的本能化成意志和心智来克服困难，让自己的天地处处不设限，自由自在的来去自如，这就是心态和决心的问题。面对生活的重重考验，尼克胡哲也曾有过悲伤、有过烦燥、有过放弃，他之所以能从困境中走出来，就是因为他有始终一个坚定的信念——永不放弃。尼克胡哲说：”人生最可悲的并非失去四肢，而是没有生存的希望及目标!“，从一无所有，到一无所缺，他告诉了我们什么叫做坚持，什么叫做永不放弃。尼克胡哲能做到的，甚至是健康人都不曾企及的，他以执着的梦想，不懈的努力创造了奇迹，给人以热情、勇气、信念、坚持的力量。在尼克胡哲的脸上，总是带着灿烂的笑容，他的笑容也感染着身边的每一个人。

尼克胡哲的故事深深震撼着我，他给我们的心灵注入了强大的力量。想想，现实中有些人，在工作、生活中遇到一点挫折，就萎靡不振，垂头丧气，甚至对生活失去了信心，更甚者结束自己宝贵的生命……去看看尼克。胡哲的经历吧，他的故事会让我们重新认识自我、认识生活、认识生命，从中受益。这本书传递给我们的不仅是面对困难的勇往直前，更是乐观、向上的精神和坚持不懈的信念，也教给了我们在面对困惑时，如何更好地调整好自己的心态。

命运多舛，但人生不设限!

“你是否在意别人看你完美与否，而忽略了自己的快乐，常常将自己困在孤独的牢笼，盘问自己高贵的灵魂却难以解脱，生而为人的困惑，爱而无能的彷徨……”

在看完《人间失格》这本书后，在翻完它最后一页时，我坐在藤椅上久久不想动弹。书中曾出现的那一幕幕场景似乎历历在目，我无法去续写当时的那种感受，但绝对不能去忽略掉这种感受给人带来的震撼。

在近几年来，读书似乎变得极为挑剔。那些特别长的故事向来不敢去轻易涉足，一来若是没有强大的构架，那么我是绝对看不下去的;二者说来，干净的文笔以及明快的叙述风格等等，这些都极为重要。但说起来真正让我对《人间失格》这本书产生阅读兴趣的是，这本传说特别丧的书竟能长久以来保持着极高的销量，这点就很不正常，为什么会出现这样的情况呢?

自然需要我自己来看看它的内容。

……

……

在短短的八十来页的内容中，作者用一种极其荒诞不经的手法来描写出这样一个大庭叶藏。

他是胆小的，甚至“胆小到连幸福都会感到害怕。”;他是不值得信赖的，因为他从来都是顺从别人;他是可怜的，因为上天赋予了他极高的才情，却最终将他定义为”生而为人，我很抱歉”的废人;他是值得怜悯的，因为他活的无比真实，真实到他与这个世界都格格不入;他是高贵的，因为他从来都与这个世界格格不入……他就是这样一个人，一个多种复杂性格的人，一个这个世界都抛弃的人，或者他将这个世界抛弃的人。

”都是他的父亲不好。”她若无其事的说道”：我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是个像神一样的好孩子。”

你知道吗?当我读到这句话的时候，是怀着怎样的心绪呢?它无疑是给人一种震撼的感觉。在千叶县船桥县的京都小酒馆里面，那么和手札中提到的老板娘最后总结性的这样说道。……我认识的小叶……我认识的小叶，正如书中所说的“：我那无法向任何人诉苦的孤独气味，却被很多女性凭借本能而嗅出……”

这位京都小酒馆的老板娘便是其中的一位，而纵观大庭叶藏的一生，自童年时代到他的暮年时代，也就截止到二十七岁那年，在这短短的几年生活中，他仿佛活了一个世纪那么久，内心永远处于激烈的矛盾和不断自我同化的过程，他试图将自己这种仿佛与生俱来的孤独彻底消隐在幸福的生活中，但最终还是无法做到这点，因为他连这幸福都感到莫名的恐惧和浑身打颤，紧接着还是隐退在自己熟悉的黑暗中。这黑暗或许就是他嘴里说的光明，正如他自己在文中所提到的关于反义语的概念，黑暗的生活或许对于大庭叶藏来说才是真正的生活，而释放无限光明的生活，便要算是真正的人间炼狱了，这的确是很奇怪且有颓废的价值观。

大庭叶藏的人生随着被老家的哥哥、比目鱼以及他的妻子好子送进”疗养院”而真正结束，大庭叶藏被医生带着走进一间病房，卡擦一声，大门深锁，自从他的世界就像他先前曾说的”我要去没有女人的地方。”

”……没有女人的地方。”这句话并不是想表达大庭叶藏关于性欲方面的事情，而是直接抨击揭示他的内心真正的生活，在这家“疯人院”……在这栋没有任何女人，只有男性精神病患者的环境中，大庭叶藏的生活希望自此全部湮灭。不知道在这里的时候，他还会不会去想”自己会在某个瞬间”被打动的想法，我想是没有的，因为他的灵魂向来是和这个世界格格不入的，此刻更是孤寂的。

“我今年将满二十七岁，白发苍苍……”

”我失去了做人的资格……”

”现在的我，称不上幸福，也算不上不幸……只是一切都将就此流逝。”

这一句句直击心灵的话语，在读完后会萦绕在你的头脑中，就像鬼魂般阴恻恻的感到莫名的心惊肉跳。我在想的是，这样的一个人究竟算不算一个人，太宰治说他失去了做人的资格，他已经算不得一个人的存在了;但太宰治又在后记中借用酒馆老板娘的口中缓缓道出”：他是一个天真率性的人……”

……

时间倒推到另外一个比较重要的节点，也就是他人生中最关键的一个节点。此刻的大庭叶藏因为镰仓殉情的事情，被高中辞退，住在比目鱼的家中，自此与故乡的家人断绝联系。他是个被世界遗弃的人，完全被遗忘到黑暗的角落里面，没有人能去拯救他，甚至连他自己都没有办法做到，因为他向来不会拒绝别人，就像他小时候不知道什么是饥饿感一样，只是别人认为他应该是饿了，该是吃些东西了，他便自己也就认为该吃些东西了，尽管有时候他不情愿，但还是会笑着往嘴里塞满东西，因为那些大人看到后可能会很高兴，很高兴的看到这一幕。

在这段人生阶段中，大庭叶藏的认识了静子，他们一起生活在一起，很长时间以后，大庭叶藏听到茂子叫他爸爸都会感到非常高兴，甚至认为渐渐融入到了这个世界。

”我想要一个真正的爸爸。”

有时候，伤害大庭叶藏的不仅仅是锋利的刀刃、呜咽冰冷的河水，还是安眠药、酗酒等等，还有那颗极易受到伤害的脆弱的心，而茂子这句突然冒出的这句话一下子就彻底撕开了大庭叶藏的面具，一下子就像一柄锋利的刀刃刺入了他早已千疮百孔的心，彻底将它击打粉碎。他曾是多么想借助她们的幸福来使得自己渐渐的、缓慢的融入到这个世界中，继而融入到这个幸福的家庭中。但这一切都将随着时间的流逝化为泡沫，不复存在。

在他还在上小学的时候，他自己为了表现的合群，表现的不表现出自己内心的真实而奇怪的想法，他学会了”搞笑”，他逼真的演技成功的令他在学校中如鱼得水，可是就在某一天的体育课上，竹一走过来对他说”：你这都是装的。”

我能理解大庭叶藏当时的如坠冰窖的感受，那种就像自己表演了很长时间，然后在大家哈哈大笑之后，你最终发现原来观众笑得并不是你那精湛的演技以及搞笑的技能，而是你的装模作样，原来大家都知道你就是在表演，类似于皇帝的新装的荒诞不经的表演。

在这个时间，大庭叶藏想要拥抱幸福、热爱世界，最终他还是无力的拥有这一切，他害怕这幸福的一家人，因为他的加入而变得肮脏不堪，他害怕这幸福会在突然的某个瞬间崩溃瓦解，他害怕拥有这幸福，他的本性就是胆小鬼，胆小到甚至连幸福都不敢去拥抱，他最终还是离开了这家人，这家幸福的人……

追本溯源，这一切都来源于他童年时代。太宰治开篇说道”：回首前尘，尽是可耻的过往。”这句话一下子便能吸引人的兴趣，你难道不想知道究竟是怎样的人会对自己的一生做出类似的评价。

大庭叶藏的童年生活可谓是良多艰辛，他从小体弱多病，也就造成了他爱幻想的毛病，他的心思细腻无比，对这个世界的任何事情都有高度的感知。这是上天赋予他的才能，却是让他走向地狱深渊的一把钥匙，正式开启他的地狱人生。

他认为人类的生活难以捉摸。他幻想火车的天桥是装饰品、幻想地铁是好玩，但其实到后来才知道其实都是实用品。这些意象都在间接的去想表达这样的主题即：真实的生活和幻想的存在、善于恶的交织、光明和黑暗的界限等等。

……

大庭叶藏的一生活的真实无比，他那天赋的才情最终成了他痛苦的来源。他生活中一直以虚假的面具来度过这可悲的一生。他所认识到的关于朋友、幸福、生活等方面，尽是悲观的方面。虽然看起来让人惊悸，但的确是具有很高的反思价值。其实就生活而言，我们又何尝不是这样呢?

这个世界中充满了谎言与欺骗，每个人都多多少少带着不同的面具，麻木不仁的行走在这个世界上，他们外表热情、笑容满面，内心却是冷酷无情自私;他们之间虽然以朋友相称，就像大庭叶藏和掘木一般，相互轻蔑却又相互来往。直视每个人的内心世界，都可以在这本书中或多或少的找到某些属于自己的影子，那些躲在内心深处黑暗的影子。它就像一面镜子，将整个世界的黑暗都照亮了，就这样赤裸裸的暴露在光明之中。

我们不害怕看见黑暗的降临，我们害怕的是内心的黑暗占据着自己的心灵。就像法国作家雨果说的”：释放无限光明的是人心，同时释放无限黑暗的也是人心。”

我所希冀的就是我们每个人都能最大限度的去消除那些隐藏着的黑暗。虽然大庭叶藏就这样消失在时光的长河中，但我们却可以跳出这样一个悲惨的结局。太宰治就这样将现实问题赤裸裸的暴漏出来，毫无任何遮拦修饰，但并没有给出一个具体的方案或是道路去走。

这是人心。每个人内心的黑暗都不一样，正如他们所经历的也都千奇百怪，只有靠自己去探索发现解决，这样我想是最好的方法。直视我们内心的黑暗，然后通过我们自己将它彻底从我们心中消除，从而成长为一个具有高尚品德的人，这或许就是太宰治在后记说的”：小叶是一个率真的人，像神一样的好孩子。”

我希望我们每个人都会像是太宰治所希冀的，像神一样的孩子……

读了《呼兰河传》这本书后，我觉得这篇文章非常的特别，跟别的小说明显的不同，文中的人物都非常的愚昧、无知，对生活一点都不积极!我非常的不喜欢他们。

此文围绕着呼兰河边的小村庄来写，开始写了村庄里的大泥坑，不管是晴天还是雨天，好的家禽都死在了里面，可是周围的人们只是在想怎么躲开它，而不是怎么解决它，哎，真是替那时候的人们悲哀啊!思想简直是太落后了，一点都不积极向上，好像天天就是为了活着才活着的!

还有一个跟我一样大的小姑娘，本来是同样的十一二岁，我还在上学，她却早早的给人当了媳妇，而且被她的婆婆又打又骂，还被用热水烫了三次，最后一次被活活的烫死了。好好的童年就这样失去了，我真的开始痛恨那个社会了，要是我在那个年代，我不疯了才怪呢!

糊糊涂涂的年代，简简单单的岁月，一点色彩都没有的日子，让我有种喘不过气来的感觉!为我们的现在庆幸、自豪吧，我们应该好好把握现在，摆脱那种年代的愚昧，为了我们自己的未来，加油努力!

亲爱的，还记得我们是怎么认识的吗?那时候刚刚失恋的你总是彻夜难眠，在网上遇见了陪室友刷夜的我。是，我承认是我傻，明知道你深爱着已为人妇的她，却依然无可救药地恋上你。可是如果感情是说控制就能控制的，那还有什么珍贵之处呢?

亲爱的，你还记得吗?你第一次说爱我的时候，我慌张的表情，欣喜的眼神。是的，我欣喜若狂，我以为我的付出，终于等到了你的回应。虽然，这回应有些被动。

亲爱的，你知道吗?其实，我真的很羡慕她。就算她背叛了你们的感情，嫁做他人妇，就算她婚后仍自私地不许你交任何女友，就算她嫁到国外，却还对你说，我依然会回来找你之类的任性语言，就算她做任何无理的事情，你都将一切视为理所当然，并且爱她如昔。

亲爱的，你知道吗?其实我不喜欢你抽烟并不是因为我有支气管炎，对烟味过敏，会喘不过气，而是因为你身体不太好，我怕你这样剧烈地吸烟会有损健康。就像我不喜欢你玩魔兽并不是因为你没时间陪我，而是因为一晚八小时地呆在电脑前，没有正常的睡眠，身体会垮掉。你可以不明白这些，但是，请不要在我为此流泪或者生气的时候，责备我太任性，并反复拿我和她做对比。因为爱她，所以她在无理取闹也是对我，而我再怎么做，都是错。

亲爱的，你知道吗?其实现在我有点厌倦了做饭。当初你对我说喜欢吃湖南菜，所以我每天洗手做羹汤。我要的并不多，只想在我一个人洗菜做饭的时候，你能从电脑旁走到厨房，拥抱我一下，或者赞美一下我的手艺。如此而已。我不愿意出去吃饭，只是因为我不想你乱花钱。北京消费并不低，你总该为自己和父母打算一下未来。

对不起，我说在你放开我手以前，我不会放开你的手，我没有做到。

对不起，我说我要给你幸福，我没有做到。

对不起，我说要一辈子和你在一起，我没有做到。

对不起...

我认真的阅读。文中描写了三代人在一起散步的小事情，语言朴实真挚，可是我读后心里是沉甸甸的。

南方初春的田野，大块小块的新绿随意的铺着“——呵呵，到处都是生命的痕迹。”我和母亲走在前面，我的妻子和儿子走在后面……“温馨，恬静。人到我们这个年纪，已经说是人到中年了，父母健康，孩子活拨茁壮成长，这就是福气。

我的父母把我扶养成人，我来养育我的孩子，教育他成长成人，把爱的接力棒一棒棒传下去，我就是他的模范。我父母，我孩子，我，我爱人，想到他们心中会泛起一阵阵柔情来消融初读此文的沉重。我们大家在一起，手牵手，肩并肩，只要我们在一起，生活就是美好的，生命就是完幸福的。我的世界就是完整的。

感谢生命，让我和我的亲人在一起，携手并肩传递爱。

寒假的时候我读了一本叫《小屁孩日记》的书，这本书有很多很多的故事如:开学日，道歉日，作业公司等，每个小故事都对我有很多启发，要自食其力、要诚实守信、不要以大欺小等。

我给大家讲讲我认为最有意思的一个片段，故事讲得是米多和金刚和他们军训教官发生的事情。军训第一天见到了一个很黑很黑的教官来到同学们面前，看见教官大家都不敢动和说话了，只有米多和金刚两个调皮鬼在下面议论我教官皮肤黑像包公，还笑出声音。这下可惹恼了教官，教官罚他们绕着操场跑5圈，五圈这么大的操场跑的他们是浑身冒汗，眼冒金星呀。还没有缓过神来，教官让大家集体开始叠方块被子，这种事情对平时在家里经常叠的孩子到来说很简单，但是对米多这个小懒虫来说简直好难呀，但是他想到了馊主意，让金刚帮他叠。不过他的小聪明还是被老师识破了，让他一直练习叠被子直到达到要求。通过米多的努力，他在叠被子比赛中还取得了前三名呢?

我通过文中一段一段的故事，体会到了什么事情不能偷懒，要通过自己的努力坚持不懈。要多多开发自己潜能。只要努力没有什么事情是不好的。

堂吉诃德尚不知道，人们从一开始对他的惊讶到现在彻彻底底地认为他是个疯子。人们开始在嘲笑捉弄他了，他还一个人在自己的世界里自得其乐，只沉醉于自己的美丽幻想中。文学作品的最高境界与与生俱来的功能意义就是针砭时事，反映问题。塞万提斯将当时社会上的各种不良现象与风气全部浓缩在堂吉诃德个人和堂吉诃德的遭遇中，以堂吉诃德理想化的人生和截然相反的现实做了强烈对比，反差巨大，色彩明艳，意义深刻。一部文学作品能升华到社会层面，引起剧烈反响、争论、共鸣与检讨自省，映射社会弊病，促使社会进步，这才是文学作品带来的积极方向与正面力量。塞万提斯做到了。

骑士离开客栈后的遭遇简述：这一章着重讲述了堂吉诃德正式开始了他的行侠行为，他做的第一件事是从恶毒的农夫手中挽救被鞭打的小男孩，当他得意洋洋地以为自己旗开得胜时，小男孩的情况反而更糟了。之后，他又为自己心目中的贵妇人争得美誉，但这回挨揍的是他自己。

当堂吉诃德走在半路时，隐约听到树林里传来抱怨的声音，他最先感到的不是差异而是兴奋。“‘谢天谢地，没想到机会来的这么快，我该去尽这一行的职责去。我愿意之果这下可有了收获了!这抱怨声当然是那个遭不幸的人的呻吟声，他需要我帮忙呢。’”这是堂吉诃德用自己的言行在告诉读者，他是在模仿骑士小说来做一切事情，终于有机会可以让他发挥自己的骑士精神了，即使这声音来源的真实情况他还没有弄清楚。

堂吉诃德走进森林发现有一个农夫在打一个男孩子，于是他怒喝一声制止了农夫的行为。“农夫一见一个浑身披挂的人举着山闪闪发光的长矛在自己面前挥舞着，吓得不知所措，赶忙小心翼翼地说：‘……’”。从前文农夫对男孩子的打骂，到此时被堂吉诃德制止后立刻显露出的惊慌神色可以看出，农夫是个典型的欺软怕硬的人。也可以看出，被骑士精神满溢膨胀的堂吉诃德自信力已经高涨到顶峰，认为自己什么都不害怕，身为“骑士”就应该勇敢面对任何事情，更因终于有机会展示自己而精神抖擞。

在解救男孩子的过程中，堂吉诃德说：“我有资格指挥他，这样也就能够控制他。要是他凭骑士称号起个誓，我会放他走，他也会遵守骑士道的规定的，你尽可放心，他会还你钱的。”这里可以从堂吉诃德的话语中体会到，农夫向他示好软弱的态度更加滋长了他的自信，这段话与中医线了堂吉诃德完全有信心帮助男孩儿要回钱并使他不用再跟随农夫回去，使堂吉诃德更相信了自己作为一名“骑士”的伟大与正义力量。可是可悲的堂吉诃德并不知道，农夫害怕的只是这身奇怪的装束打扮，也许更害怕的是这个看起来精神不太正常的人对自己做出什么伤害，暂且只顺着堂吉诃德的要求来，而并非折服于他的“骑士道”。

狡猾的农夫保证自己会还回孩子的钱，并且会放孩子走，不再让他给自己干活。堂吉诃德因遵守自己的诺言，觉得自己既解救了守压迫的男孩儿，还因自己的骑士精神与包容慈悲心，饶恕了一个愿意改过的人，心满意足地放心离开了。可是他不知道，自己刚转身离开森林，男孩就立刻遭受到了比先前更残忍的对待。“说着，他抓住孩子的手臂，又把他绑在原来的那棵树上。他狠命抽打孩子，一点也不留情，把那孩子打了个半死。”农夫因自己刚刚在堂吉诃德身上受到的低微的对待，而把怒气全一股脑变本加厉地撒在孩子身上，使他受到了比先前更凶狠的毒打。而堂吉诃德还全然不知，正为自己的善举而心情大好。这里骑士是在暗示，因堂吉诃德自以为是正义的，毫无意义的插手，使本来不公平的事更加不公平了。显然，堂吉诃德帮了倒忙，他本来的想法是帮助受困的男孩脱离困境，却没想到适得其反，将其美好的愿望与残酷的现实进行了对比，讽刺、暗示了现实世界与理想世界的截然不同，相距甚远。

堂吉诃德在离开了树林之后，继续前行，一路上为自己刚刚的“义举”洋洋得意，大家称赞。认为自己立下了赫赫战功，为自己的骑士路途创造了一个可以可贺的开头。“这时，他来到一个十字路口，心想，这样的十字路口正是游侠骑士停马择路的地方。他于是学他们的样，也停了下来。仔细想了一会儿之后，他撂下缰绳，让驽难得的自己做主。这马随着自己的第一心愿，想自己的马棚跑去。”不仅是行为，甚至是在选择一条路的方向是，堂吉诃德都要靠回忆骑士小说中的情节来判断选择，此时的他已经失去了自我思考与辨别能力，被骑士小说洗了脑，完全将小说中杜撰的骑士的一切作为了自己的行为准则，完全成了幻想的骑士精神的痴迷服从者。甚至在实在想不出小说里有相对应的路线选择的细节时，没有一点点自己的主见，居然让马自己选择路线，导致马直接奔向了自己的马棚，造成了喜剧的效果，带给读者一种可笑的感觉。其实也是作者在暗示堂吉诃德完全照搬骑士小说情节做事的行为，与动物在人长期压迫的偶尔放松下露出的本能反应一样，让人感到可笑，这里的堂吉诃德可能想不到自己以为的伟岸的英雄形象在别人严重不过是个滑稽的跳梁小丑，做出的“正义之事”不过是让人哂笑的举动。

堂吉诃德遇到了一队商人，由于商人们有仆人相伴，堂吉诃德心想自己冒险的机会又来了。“由于他早已决定尽量照她在书上读到的那样去做，因此对这一奇遇甚为满意。他雄赳赳、气昂昂地在鞍上坐稳，紧握长矛，用盾护胸，勒马路中，等待他心中的骑士们的到来。”堂吉诃德以为一切都是按照书中的情节发展的，甚至“甚为满意”，这一连串的动词短语，将堂吉诃德的形态描摹得惟妙惟肖。“商人们一听都停步，看着他们的对手那副离奇古怪的样子。从他那装束和言辞中，他们一下子就知道，这个可怜的人精神失常了。”旁人一看就会发觉堂吉诃德的行为不正常，更有甚者会恶意地戏弄他、耍他，让他更以为自己真是个骑士。自以为是英勇的堂吉诃德在别人眼中不过是一个精神失常的人，实在是可悲可笑。

而后因堂吉诃德要这些人赞美他臆想中的女神是个美人，而遭他人奚落嘲笑和毒打。堂吉诃德将自己以为存在的爱人形容的无与伦比，只因为小说中的每个骑士都会有以为属于自己罗曼蒂克的浪漫情人。“她眼里流的是龙涎香，还有麝猫香，她的体格、她的身段，都无可挑剔，笔直得就如同瓜达拉玛的纺车轴一般。”对于不存在的人堂吉诃德竟然都可以形容得如此真实，足以体现了此时堂吉诃德的自欺欺人，作者用反讽手法将其表现得淋漓尽致。“堂吉诃德虽有铠甲在身，仍然被打得像翻滚的麦粒一般。”这里运用了比喻的修辞手法形象生动地描绘了堂吉诃德挨打的程度与情形，像翻滚的麦粒一般的堂吉诃德与之前骑着座驾，自视英勇的骑士形象形成了鲜明对比，加强了讽刺效果。

总结：堂吉诃德想要从恶毒的农夫手里挽救被鞭打的小男孩，本想替人伸冤，结果却适得其反。他想为自己心目中的贵妇人杜尔西内娅争得美誉，结果挨了狠狠的一顿揍。堂吉诃德所有的行为都要以骑士小说为参照，可见他已病入膏肓。在本章中作者通过鲜明的事例，运用生动形象而又充满幽默的语言，将堂吉诃德的性格特点尽情展现于读者眼前。

堂吉诃德第二次出游简介：堂吉诃德又说一个叫桑丘·潘沙的农夫做他的侍从，跟他出门行侠。他又是引诱，又是许愿，并许诺给他一个海岛。于是，桑丘骑着一头驴，带着他的袋子，抛下老婆孩子，在一个夜晚，跟着堂吉诃德开始了出游。

来检查堂吉诃德书籍的牧师和理发师，而堂吉诃德因为被打而生病卧床，此时堂吉诃德因病情发作大喊。“当他们走进堂吉诃德的卧室时，见他已起了床，像原先一样疯狂，张开喉咙，大叫大嚷，手里挥剑，前刺后劈，四面八方到处乱打。”堂吉诃德此刻已经因为干涉他人的行为，影响到别人的事情活动而被打得很严重导致生病需要休养。然而这样失败惨痛的经历没有使他醒悟与后悔，反而更变本加厉地加剧了自己的空想。这一连串的更加夸张的连续动词运用，将堂吉诃德此时误认为自己是骑士的状态已经到了走火入魔的程度，生动形象活灵活现地展现出来，堂吉诃德癫狂的对小说的痴迷逐渐进入高潮。

今年暑假，我看了杨红樱写的笑猫日记丛书里的一本，那就是《想变成人的猴子》。

它的主要内容是：有一个没良心的对对眼老头儿，把一只猴子偷到城里，教猴子做一些动作，比如打招呼、鼓掌、飞吻，作揖等等。还逼猴子为他卖艺挣钱，猴子做不好，对对眼就用鞭子抽它、用烟头烫它，还不给它吃饭。后来马小跳他们用了三种方案才把猴子救了出来。第一个回合是和对对眼吵架，后来对对眼找了个上厕年的借口溜走了。第二次马小跳他们本来是想以和猴子合影的名义救出猴子，可是他们不公没照相，还白送给对对眼10元钱，因为他们被对对眼认出来了。最后一次是利用杜真子跟猴子照相，终于把猴子救出了对对眼的魔掌，后来猴子就和笑猫一起住在秘密山洞。慢慢地，它俩成了无话不谈的好朋友，后来有一次，马小跳他们来看笑猫和猴子，突然下起了暴雨，马小跳就把笑猫和猴子都带回了家。在马小跳家，猴子很喜欢人的生活，于是一门心思地想变成人，却弄出了许多笑话。马小跳带猴子参观他们家，猴子看见了冰箱，觉得里面很凉快，就偷偷钻了进去。它被冻得脸色惨白、全身冰凉。后来被马天笑救活了。马小跳给猴子洗澡，猴子记住了淋浴开关，晚上就偷偷溜进卫生间，打开淋浴开关，打算自己洗个澡，结果它忘了开排水口的开关，水从浴缸里温了出来，弄得马小跳家的地板上都是水。马小跳一家花了大半个晚上才把水弄干净。猴子听说人吃得东西都是用火烤过的，于是它打开煤气，拿了一些香蕉和苹果，放在火上烤了半天，弄得满屋子都是果香味，结果坏事变好事——好吃极了。最后，马小跳一家决定把猴子送回大山，他们费尽周折也甩不掉猴子。马天笑在一根香蕉里放了一颗安眠药，给猴子吃，这才把猴子甩掉了。

这觉得这本书非常有意思，我很讨厌那个没良心的对对眼老头儿，人家猴子在大山里生活地好好的，他却要把猴子偷到城里，让猴子离开故乡，离开亲人。马小跳、唐飞、毛超和张达都是勇敢聪明的孩子。而笑猫呢，我非常喜欢它，不仅仅是因为它会笑，还因为它聪明、自信、有正义感。总而言之，这很喜欢这本书，我更喜欢写它的作者——杨红樱!!!

前几天，我读了法国科幻小说家儒勒·凡尔纳的《环游地球八十天》，文中的主人公福格先生令我记忆深刻。

福格先生是一位居住伦敦的标准、刻板的英国绅士，每天都严格按照计划做事，绝不浪费一分钟。有一天，他和朋友们在一起聊天，大家都认为环游地球需要很长一段时间，而他却坚定地认为，只要八十天就可以。他和朋友们都坚持各自的观点，争论的很激烈。于是，他决定用实际行动来证明自己——如果他在八十天之内环游地球并按时返回，就会赢得两万英镑的赌注;否则就输给他的朋友们两万英镑。途中他经历了千难万险，但是却从不气馁，最后终于在约定时间前一秒钟赶回来，获得了胜利……

看了这本书再对照我自己，我深感羞愧。无论在什么时候都分秒必争是福格先生成功的关键，而我呢?每次晚上出去玩，答应妈妈九点半回家，却总是不知不觉玩到十点;吃完晚饭写作业，计划七点半开始，却一会喝水，一会上厕所……不磨蹭个半小时绝不开工;和同学约好一起玩，总要比约定时间晚几分钟到，看着同学们埋怨的眼神，我总是满不在乎地想：这有什么呀，不就是晚到几分钟嘛……

这本书对我触动很深，它使我明白了一个道理：守时是人应具备的基本品质，也是成功的必要条件。一个人只有做到了诚实守信，才能得到别人的尊重，也才有可能取得成功!

犹太人的命运太惨了，让我们不禁为他们但忧。为什么有民族歧视?为什么犹太人的命 运如此?

这本书是经典的二战实例。一是讲二战期间，人民受到的灾难大。二是讲安妮一家，范丹 先生一家和彼得的藏匿者生活，这些人每天过着水深火热的生活，天天枪弹雨林。每一次炸弹 爆炸，每个人提心吊胆的，生怕那一棵炸弹会落在这座楼上面。后来荷兰警察发现这个藏匿 处，8个犹太人全部被捕。8个犹太人就剩安妮的爸爸，在以后的日子里，安妮的爸爸大力传 扬女儿安妮的日记及其中的信息。

这本书让我懂得了不能歧视民族。

“书是人进步的阶梯。”我相信同学们都知道这句话的意思。那么我今天给大家介绍一本书，书名字叫《淘气包马小跳》。

在这本书中，也让我体会到了小主人公的喜、怒、哀、乐。

喜的是;书中马小跳的爸爸是玩具厂的人，不光自己玩，还会带着马小跳一起玩，所以马小跳也在玩中得到了不少道理。

怒的是：马小跳的同为路曼曼是老师让她看管马小跳的。所以马小跳经常被老师批评。

哀的是：马小跳经常进老师办公室他进去的时候一点也没有精神，出来时却欢天喜地。可不一会他又进去了。

乐的是：从来不看他一眼的夏林果竟然要请他参加自己的生日宴会你说他能不高兴吗?

怎么样这本书很好吧?那就来看一看吧!

贝多芬，一个一点儿也不陌生的人名，但事实上，我是前阵子才真正地接触到他。罗曼罗兰的《名人传》把我带到贝多芬的世界。

《贝多芬传》是法国文学家罗曼·罗兰着名的人物传记之一。这是一颗受伤后近乎窒息的心灵勃发而出的一曲激昂的交响乐，是对音乐艺术大师贝多芬一生的真实素描。贝多芬所处的年代，正值旧的毁灭与新的勃发交加，他的成功掩隐着无可言说的苦痛，他的一生就是一个天才的艺术家与多难的命运斗争的过程，那是“苦难铸成的欢乐”。

这本书主要讲贝多芬，米开朗基罗，托尔斯泰，屠格涅夫的赞歌。从诞生之日起，它就以其独特有的旋律震撼着世界，使一代又一代的读者的心里中掀起了狂澜。

在世界文学史上留下了不可磨灭的痕迹，罗曼。罗兰以极其丰厚而卓越的创作，发展了传记文学的体裁，成为了20世纪的一道风景线。

我十分佩服罗曼·罗兰，把书中的人物详细的写了出来，活灵活现的展现了人物的特点，以及值得我们引以为荣地方，如贝多芬在耳聋的情况下仍保持着不屈不挠的高昂的斗争精神，巨大的创造力和高尚的道德标准，有一个伟大的人格对讨厌的人也会忍耐，他虽是不幸的人，但他却创造幸福给予世界，

他的一生告诉了我们一个道理：只要你愿意付出，成功一定会来到你的身边。

今天，我读了《一件小事的震动》，文章主要讲了作者在南卡罗来纳州捕捉了一只小画眉鸟，把它关在自己心爱的笼子里。有一只成年鸟一口一口地喂小鸟一种东西。后来小画眉鸟死了，才知道那只成年鸟喂的是致命的毒梅。她认为死了要比活着做囚徒好些。那时作者才知道，不要把任何小动物关在笼子里。

其实，在生活中，我也经历了类似的情况。有一次，我奶奶家养了一条小狗，为了防止它出去，我用了一条粗链子死死地栓在它的脖子上。结果，那条狗每天都哼哼，甚至有时连饭都只吃一点。最后，在我领它出去玩的时候，刚一拿起链子，它的眼里立刻闪出快乐的光，高兴得直跳。那时，我才有了很浅很浅的一种意识，不要把动物一直关着。现在呢，读了这篇文章以后，我才对这方面有更多的了解。

实际上，什么样的动物都有它们自己的家，都有它们的自由，人也一样。我们很爱动物，父母很爱孩子，如果都把动物栓起来，把孩子约束起来，这将多么痛苦，这时候的他们，正是需要自由啊!既然我们爱动物，既然父母爱孩子，为什么不满足他们需要自由的要求呢?

这两天读完了冯仑的《野蛮生长》，清晰的看到了一个民营企业家的心路历程，探讨了民营企业的种种现象，也分析了同经营有关的投资、管理、金钱，以及关系、政商关系等问题，还谈及正反两个企业家——王石与牟其中，还探讨了与人性有关的伟大、幸福以及死亡等问题，有一定的观点和深度。读完一本书留下印象的就是书中那“冯式”的哲理语言，这里摘录汇总下来。选择就是“放弃”，自由就是“枷锁”

在时间的投资上有一个叫排挤效应。它既是生产资料，也是消费资料。当你大量的时间用于生存和工作，你就不能大量的享受和消费你自己的时间。所以如果我们在有效的时间内，尽可能的去做好一件专业的事情，用持久，专注的办法来对待，我们可能会得到很多金钱，同时我们又能省出很多时间来，而省下来的那些时间，就相当于投资的回报，我们可以拿出来消费，可以独家，可以去画画，去满足个人的兴趣。(时间管理，精力管理)

管理和爱情一样，都清楚又都不清楚，都有道理又都没道理(在过程中体验感悟)人生会有三个钱包，一个是现金或资产，一个是信用，一个是心里的钱包书中提到关于钱：挣钱，看钱，花钱。提到欧洲如何有一套财富保障体系，美国如何挣钱，其中提到亚洲的花钱的一段很有意思：亚洲有钱的历史短，富起来的时间大概是120xx年。刚富起来的人一定是恶性消费，要过一把瘾。在中国，再高雅的人，就是北大的授，关了他5年，天天都饥饿状态，放出来第一件事，是扑黑格尔的哲学论著看，还是扑到馆子先吃一顿肉?我想一定是先吃肉——因为曾经太痛苦太贫穷，所以一开始消费都是先吃肉，肉吃完了喘口气，弄套好房子、好车，接着谈个恋爱，扩大消费范围，旅游、健身什么的一顿折腾;等这些也满足了，接下来该光宗耀祖了，给家里修个坟;高雅了之后玩个艺术品，搞个文化;等这些都弄完了，开始认真投资、做慈善。亚洲人基本都在修坟以前的阶段，肉还没吃上，坟还没修，现在马上做慈善，那是骗人的。

伟大是熬出来的。伟大是管理自己不是领导别人伟大是时间的函数。所谓创造历史，就是在伟大的时刻、伟大的地点和一群伟大的人做一个有价值的事。(确实平庸的人在平庸的时刻在平庸的地点去聊伟大的事)历史只有成败没有是非。历史永远没有真相。

《鲁滨逊漂流记 》在英国乃至世界文学史上占有重要的一席之地。首先，它塑造了一种新人物。像其创作者笛福一样，小说的叙述者兼主人公鲁滨逊? 克鲁索是一个水不疲倦、水不安生的行动者，是那个不断扩张、不断攫取的资本主义原始积累时期的典型产物。他不屑守成，倾心开拓，五次三番抛开小康之家，出海闯天下。他理智明 达，肯于劳动并善于劳动。他遭遇海难，流落到荒岛以后，不坐叹命运不济，而是充分利用自己的头脑和双手，修建住所、种植粮食、驯养家畜、制造器具、缝纫农服，把荒岛改造成井然有序、欣欣向荣的家园。他在海外冒险多年，历经千心万苦，终于得到了可观的财富， 完成了他那个时代的英雄人物的创业历程。鲁滨逊又是个彻头彻尾的“经纪人”。他热衷于航海，并不因为什么浪漫的追求，而是完全为了经济利益。他在海岛上曾发过几句金钱无用的感慨，但说过以后立刻就把见到的钱币一一收好，最后又一千不落带回英国。

在他看来，非经济的社会关系和活动是次要的，父母之言不足信，安乐之家不足恋。这部自述体小说几乎不曾记录任何消遣活动(如果和鹦鹉说话不在其中)：也儿子不从纯欣赏的角度(或说美学的角度)来描写自然景象和异国风光。人与人的关系当然也首先是契约关系、 借贷关系、主仆关系。鲁滨逊心安理得地认为贩卖黑奴是利润丰厚的风险事业。他被海盗俘获时曾鼓动同为海盗奴隶的小男孩

佐立一起逃跑，并许诺要使他成为“了不起的人”。然而一旦出逃成功又有人出了个好价钱，他只稍经犹豫、略讲价钱就把那孩于卖了。后来他在荒 岛上解救了一名土著，给他起名“星期五”，便顺理成章地把他收为奴仆。他回到欧洲之后找到他的代理人， 即当年救他的葡萄牙船长。那老人当时已经穷愁潦倒，但仍然倾其所有拿出一百六十金币还欠鲁滨逊的钱，并交出一份详细的收支帐目。鲁滨逊感动万分，热泪盈眶，同时却不忘记一丝不苟地写一张收据。

总而言之，就其思想而言，鲁滨逊不是一般意义上的劳动者，而是以“占有”为目的的资本主义拓荒人。他的荒岛经历是早期西方殖民者的开拓史诗的一个缩影。“落难”最终成了一首占有狂想曲，经过了占有，开发和改善等资本主义“进步”历程。惟其如此，鲁滨逊 才能成为现代文学中影响最深远的原型或神话人物之一。

一般关于这本书的看法是它兼有戏剧和悲剧的元素。说它喜剧，主要源于主人公在书中的行为与思想都是十分滑稽可笑的，从而构成了喜剧元素;说它悲剧，是因为堂吉诃德虽然内心有着美好的愿望、崇高理想却向借助于骑士精神来实现，并且得不到世人的认同，这当中不可调和的矛盾就构成了悲剧。

而在我看来，这本书应当是一部彻头彻尾的悲剧才对。即使它真的包含了一些喜剧元素，如上文所提到的一样，那也只是塞万提斯为了突出主人公的悲剧性而特意为之。一喜一悲的映衬不是喜剧愈喜，而是悲剧愈悲。因为我始终认为，作为一部文学作品，悲剧的艺术性要远高于喜剧的艺术性。喜剧只能用作一时的欢娱，而悲剧才能让人反思。

对于塞万提斯来说，一部不能引起反思的作品是没有意义的。我们知道，彼时的西班牙王国正日渐衰落，同时声势浩大的文艺复兴运动也在那里发展起来。复杂的历史条件与社会环境下，所有人都陷入了困境。王国因此希望能够用骑士精神来加强统治，塞万提斯则用一种极端的方式嘲弄了骑士精神。

而作者大概并没有向嘲弄堂吉诃德，因为堂吉诃德实际上是一个受害者。相反的，主人公的英雄品质在这本书里得到了充分是展现。他不是为了忠君、护教，而是为了扶危济贫、改革社会;他勇敢而善良……除此之外，他还具有渊博的学识。可以说，如果他吧是看了那些骑士书籍，他一定能够在社会上有所作为。

但他就偏偏看来那些误认的骑士小说。这样，他的渊博学识、优秀品质就反而“成就”了他“喜剧”的一生。世事之无常，瞬息万变，在他身上体系得尤为明显。由此也可以想到一个问题：一个人何以由一个天才变成蠢材?又何以由一个英雄变成一个小丑?就作品本身而言，我们似乎可以从作者的时代背景得到答案;然而既然这本书能够流传至今，就足以证明它在每个时代都具有其现实意义。

也不知道是谁说的，所谓的悲剧就是把世间最美的东西撕碎了给大家看。从某种意义上说，《堂吉诃德》符合这样的标准。他把主人公身上种种优秀、美好的东西都“转化”成了被世人嘲弄的理由，成就了一部“喜剧”;恰恰是这样的“喜剧”造就了主人公的悲剧人生。也许世界就是这样，一边是喜，一不注意就滑到悲的那一头了。这并且不仅仅存在于这样那样的历史变革期，也不仅仅存在于人性受到压迫、荼毒的时代。

传奇作家塞万提斯在这本被认为代表着欧洲文艺复兴时期小说最高成就的作品中勾勒出了一个既颠且痴的游侠骑士的形象。说他颠，是因为他把风车当巨人，把羊群当军队;说他痴，是因为堂吉诃德从来都是那么固执，从来没有看到过一个真实的世界——当然他可能也看到了，但他却一点也不相信。

堂吉诃德可以说是一个特立独行的人，虽然这样形容他稍微有一点讽刺意味在里边。毕竟他的“特立独行”是有悖于世人的普遍认知的。他的特立独行不但是他敢于与天斗、与地斗，还体现在他在面对世人嘲讽时能够自得心安。非但如此，他甚至还认为整个世界、所有人都错了，想要“拯救”世界。

他让我联想到了阿Q。不过在塞万提斯的笔下，他比阿Q更“Q”。阿Q在面对世界的时候，心里很清楚拯救是个十足的异类，挖空心思获取一种“精神胜利”以自适。而堂吉诃德则不然，他浑然不知拯救头脑中的世界完全不同于现实中的世界，反而认为是别人错了。因而在他的观念中，根本就不存在如何自适的问题，而是一门心思与他眼中的巨人、恶魔决斗，不让他们为害人间。仅从这一点上看，姑且不论他的行为是否有意义，我们可以说，堂吉诃德比啊Q的“境界”要高，而且远超诸愚人痴人之上。

张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。

十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。

小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。

我们的祖国一路走来历经了不少千辛万苦，作为中华民族的儿女，我们都深爱着自己的祖国。这天，我看了《彩色的翅膀》这篇文章，懂得了爱国，不分大事小事。

“小高”在这篇文章中是一名普通的战士，但这普通的战士做了一件不平凡的小事。在宝石岛，小高探亲回来，拿来一个装着昆虫的纸箱。在“尝瓜会”上“我”才得知，宝石岛从前结不出瓜的原因，原来是没有昆虫授粉。这次，小高带昆虫到海岛，是为了让昆虫给植物授粉。

小高是一名战士，他的职责是建设海岛。他那爱国的精神使我赞叹不已。在文中我得知，小高在去海岛的路上始终抱着纸箱子。可以看出这纸箱子对他很重要，大于他的生活，大于他的一切。这难道不足以表达他建设海岛的决心吗?当大家笑眯眯的品尝着他们用汗水和心血播种出的果实的时候，他们就看见了海岛的希望。当他们看见海岛的希望之后，都笑得如蜜一样甜，这难道还看不出他们热爱祖国的情感吗?记得文中有这样一句话“第二天我醒来时，天已经放亮了。我忽然发现窗玻璃上停着一只蝴蝶，正对着朝阳扇动着它那对彩色的翅膀。”蝴蝶已经熟悉了海岛的环境，一定要在这里安家了。强调了昆虫们在改造海岛的环境，丰富战士的生活。从中，难道我们还体会不到战士们决心建设祖国，热爱祖国的精神吗?

海岛上的战士做了这样一件平凡又伟大的事，我们在生活中即使做了很小的事，也能表达我们对祖国的热爱。我们节约一滴水就能看出我们对祖国的爱。我们认认真真写好每一个汉字，也能看出我们对祖国的爱。我们珍惜一粒粮食，捡起一片垃圾……有很多这样的小事，事虽小，情意大。每次，同学们洗完手总是有些人不拧紧水龙头。那一滴滴水滴向水池后就不见了踪影，浪费的是国家的资源。大家珍惜水资源，就能表现出你对祖国的热爱。

不管祖国还要经历多少磨难，我们都要陪伴在她的身边。不管未来的路多么艰难，我们都会为祖国的加油喝彩。

前天下午，我们把第二单元的课文全部学完了。今天，我才发现这个单元的课文是教我们怎么做人的，不一会儿，我们就放学了。

放学之后，我回到了家里，二话不说地开始写作业，其实我中午写了一半了，不久，我把全部的作业给写完了，写完作业后，我立即把语文书翻到第二单元，第二单元的课文讲得道理都非常深刻，但是我觉得《将心比心》这篇课文讲得道理比较多，更具有教育意义，所以，我选定它做为读后感的题材。《将心比心》这篇课文讲了两件事，第一件事讲了：作者的奶奶去商店的时候，前面的阿姨推开门一直等她过去，才松了手，阿姨希望自己的母亲去商店的时候也有人为她开门。第二件事讲了：作者陪着患病的母亲去输液，可护士扎了两针也没扎进血管里，经过母亲的安慰，护士终于成功地把针孔扎进血管里，护士赶紧赔礼道歉，母亲希望自己的女儿给病人扎针时，也能得到宽容和谅解。我不禁想起了一件事：在公交车里，一个年逾古稀的老人在拥挤的车里走来走去，头上的汗珠一颗颗往下掉，我明白这位老人累到了极点，但是，坐在前面的年轻人丝毫没有让位的迹象，我毫不犹豫地站了起来，把座位让给了老人，就下车了，在返程的公交车里，我目睹了让位的年轻人大大增多，他们忘了工作的劳累，也忘了冬日的寒冷。我真佩服他们。

通过这篇课文，我深感欣慰，同时也明白了：只有心中有他人帮助别人，才能得到更多的帮助，那么我们的城市就会处处开满文明花。

今年寒假，我读了《三国演义》的古文版，它使我对三国演义有了更深的理解。下面，我为大家介绍一下我的感受和心得吧!

首先，我为大家介绍的是主要内容，罗贯中从刘备、关羽、张飞三人从桃园结义开始，以三国时期魏、蜀、吴三个统治集团相互斗争为主要内容，讲述了东汉末年至晋朝统一之间发生的一系列的战争故事。

他们当中有许多令我敬佩的人比如：关羽，他温酒斩华雄，不管曹操对他怎样好，他也绝不背叛刘备。 马超，一柄寒光枪如银龙出海，一件银袍与日月同光。侠肝义胆的他艺压群雄，纵然置身于百万大军中，也能杀出一条血路安然脱险。赵云，他英俊潇洒，文武双全，既有过人的胆识，又有不同寻常的智谋。所到之处攻无不克、战无不胜，真是名副其实的“常胜将军”。

是啊，我们在日常生活也要重情重义，重情义可以交到朋友，朋友是非常重要的，众人拾柴火焰高，三个臭皮匠赛过诸葛亮。

我们应该学习关羽不畏艰险、镇定自若、乐观直爽的精神与性格，那我们也会变得坚强起来：面对困难，毫不惧怕。我们还要取人之长，补己之短。勿学曹操“宁可我负天下人，不可天下人负我”的心理，只学刘备宽厚仁义、知人善仁的品质;勿学关羽的心高气傲，只学他的勇敢顽强、忠心耿耿……

刘备、孙权成功也不忘与军民同甘共苦，所以他们才受到人民的爱戴，英名永存。而地位流传下去后的后皇帝却宠信奸臣，终至亡国。人们通过努力换取的幸福生活是无可非议的，但在享受中沦丧了道德，那是可悲又非常可怕的。

如今，硝烟散去，英雄不在，千年古事已俱付尘灰，但心中永远的经典——《三国演义》却不会随着时间的流逝而淡忘。有人说：“每一本书，都象一盏奇特的灯，不过它照的不是黑夜，而是求知者的心灵。”而《三国演义》更是一盏灯，一盏明亮而永不熄灭的灯，它不仅照亮了我的心灵，更照亮了我的人生。