上下五千年读后感怎么写（合集20篇）

今天，天气凉爽。我惬意地坐在沙发上，津津有味地欣赏了世界十大名着之一的《爱丽丝漫游奇境》。

作者刘易斯·卡罗尔很喜欢小女孩爱丽丝，经常编故事讲给她听，后来又把这些故事写出来送给爱丽丝，这就是享誉世界的《爱丽丝漫游奇境》。

小姑娘爱丽丝追赶一只会说话的白兔时，坠入一个奇妙的地下世界。在这里，他一会儿变得比房子还高，一会儿又变得只有毛毛虫那么大。她还遇到了一群稀奇古怪的人和动物：会咧着嘴笑的柴郡猫、一直在喝茶的三月兔和帽匠、整天酣睡的睡鼠、长着鹰头的狮子、多愁善感的素甲鱼，还有动不动就要砍人脑袋的红心皇后，等等。在审判红心武士的法庭上，爱丽丝和红心国王以及红心王后发生了争执。扑克兵们纷纷扑向爱丽丝……在和扑克兵们打斗的时候，爱丽丝猛然苏醒，原来奇遇只不过是一场梦。

爱丽丝和柴郡猫是很要好的朋友，他们相处得非常好，遇到困难互相帮助，遇到快乐时一起分享。但爱丽丝也有缺点，有点爱冲动。我喜欢爱丽丝，喜欢她的善良和可爱，也喜欢她的勇敢与聪明。这本书告诉我们要正确认识自己，让自己成为大家最受欢迎的人。

项羽本是一个英雄，这是古之定论。但项羽又不是一般的英雄。

且不说巨鹿之战破釜沉舟的勇敢，垓下之围以一当百的豪气，自刎乌江笑迎死神的从容，单说他在鸿门宴上的表现，就令人心曳神摇，感佩万分。

项羽闻听刘邦欲王关中，勃然大怒，着即发兵击之，这是他的率直而非霸道。二人虽有怀王之约，但刘邦侥幸入关破秦，未建大功而欲私自称王，毫无愧疚之心，实非正人君子所为。

刘邦前来道歉，项羽不仅予以原谅，而且当即说出了告密者，这是他的磊落而非卤莽。过能改之，善莫大焉，焉能斤斤计较之?只有以诚相见，才能尽弃前嫌，和好如初。大敌当前，岂容内讧?

樊哙私闯军帐，恶言相向，项羽不仅不计较，反而酒肉款待，这是他的大度而非愚钝。樊哙为救其主，敢做敢当，可见其忠;生吃彘肩，可见其勇。忠勇皆备，堪称好汉。项羽壮之，可谓好汉惜好汉。

刘邦不辞而别，实属无礼，项羽不仅不在意，还网开一面，助其逃脱，这是他的仁义而非不智。刘邦毕竟是义军主将，劳苦而功高，如若杀之，实属不仁不义，与秦始皇的暴虐又有什么两样?勇敢，豪放，从容，率直，磊落，大度，仁义，这就是历史上项羽，一个集世间伟大人格于一身的人杰。这些伟大人格如日月经天，光华四射，令人眩目，使人心仪。这是他为人的大人格，作为一个英雄的大人格。也正因如此，他才成了一个出类拔萃的英雄，一个具有帝王气质、君子风范的英雄。

我相信，读一本书，总是会得到些什么的，不论是他让你思考，还是让你的人生观、世界观有那么一点点的改变，甚至是一丝丝改变的可能性，那么这本书就成功了，或许你可以再读读它，或许你可以转借或推荐给他人，让他人也得到点什么。

《世界上的另一个你》，这本书是我在陪孩子在新华书店游戏场玩耍时无聊拿来随便翻翻的，可是没想到，开篇第一页就让我有 一种迫不及待地想看完这本书的感觉，我想说我不过是个普通的中年女性，或许更可以算青年女性，我从没去过美国，更不知道白人与黑人在美国此前的几十年的差距是有多大，我只是把它联想到了我们身边的生活，至少我觉得和我身边的生活的差距真的很大很大，那种博大的爱是我好向往的，我也希望我们每一个人都可以往这条路上走。或者这样，经过慢慢时段，不论是我们个人的梦想还是伟大的中国梦都会逐渐实现，或者在实现的道路上。

这本书的叙事节奏不紧不慢，刚刚读这本书的时候，感觉就像是坐在一条不宽不窄蜿蜒曲折的河流旁边，清澈的河水缓缓流着，听着身边的一个刚刚认识的对你敞开心扉，讲述他长长画卷一般的流年忘事。

整个故事其实非常简单也很单纯，故事中的他叫丹佛·摩尔，是一个流浪汉，每天不停为“主子”捡棉花，但积蓄始终是零。后来，他跳上了路过的火车去流浪，万万没想到在那座陌生的城市里，他会遇到一个白人百万富翁，并且成了他的朋友。另一个他叫朗·霍尔，是一个百万富翁，有着敏锐的艺术眼光，以及绝佳的生意手腕。从卖罐头蹿升到投资银行，再到买卖毕加索、凡·高的名画。他在好莱坞有大庄园、画廊及欧式古堡。而他也想象不到，他的下一页人生，竟是与一名流浪汉一起写下。两人的交往，改变了他们各自的命运，两个人的友谊超越了各自的地位和金钱，是一种心灵上真正的相互寄托，而两人在一起共同努力做出的慈善事业，让他们的灵魂超脱了世俗的观念。

我想我们很多时候，在面临一个衣衫褴褛、蓬头垢面，甚至有些些臭味的流浪汉，大多会加快步伐绕道而行，不愿意看他一眼，我们都主观的认为这一定是他自己不付出、不努力、不上进造成的结局。我们从不会主动去帮帮他，在我们这里的社会这种原动力会更小，就算有点动力也会瞻前顾后，生怕惹了一身麻烦。

现在，我们这里也有很多人做慈善，特别是一些富商和明星，其实无论什么目的，在这里能做已经非常不错非常难得了，此本书却强调了做慈善的目的。如果只是为了让别人觉得自己很高尚，或者只是在节目中做做秀，或者你希望得到些什么，那么这不是真的慈善。我想这样的思索应该传递到世界上的每个角落。而做慈善最终也救赎了自己本身。我想，在我们的社会一步一步来吧，先是有人做慈善，然后是有人做真正的慈善，再是有人无目的地做慈善，最后是大家无论贫富，都有一颗慈善的心。慈善就像一粒种子，种在心中，人生就会开满鲜花，种在世界上，世界就会越来越美好。也许这世界上的另一个你，就是自己吧。

霍尔和丹佛的故事总是使我内心变得平静。虽然我的生活离流浪汉或者富翁都很远，或者离流浪汉近一点也不一定。我想我不可能有两位主人公如此深刻的切身感受，我想我在这本书里学着爱，至少要爱着应该爱的人，然后去爱着陌生人。也许几月之后，这本书的热度消散而去，此时的感动也消失贻尽，但是至少它曾经滋润过我的生命，至少它曾经把我浮躁的心放在了这本书上，净化过我的心灵，我想这样就够了。

这是一本诚恳的书，希望还有别的朋友看了以后可以共勉。

读过沈从文的《湘行散记》后，我对湘西有了更多的了解。虽然我从未去过湘西，但却在书中体验到了不一样的湘西。

生在南方的我，对湘西的了解甚微。在我眼中，湘西是一个充斥着原始神秘的地方，那里有神奇的巫术、蛊毒、赶尸术等，神秘莫测，奇幻怪诞。在地理书上接触到的湘西是;地理位置偏远，土地贫瘠，矿产丰富。有人说千百年前的陶渊明写下的《桃花源记》，描述的桃花源便在此地，那时候的桃花源是一个与世隔绝之地，而如今，湘西的交通条件大为改善，但在现代的经济技术高速发展的条件下，湘西的生产，建设，教育，文化还是远远落后的。

在《湘行散记》中，沈从文记录着他在船上的所见所闻，他由武陵过桃源时，了一个戴水獭皮帽子的，这位朋友是一个渔夫，但是却戴着一顶价值昂贵的帽子，这是能引起了妇女们的注一件稀罕物。我对这个的印象较为深刻，他是一个粗俗中又带着些优雅的渔夫，很有特色。这个戴着水獭皮帽子的对一切满不在乎，是个爱玩字画也爱说野话的人，但他却是真xing情，懂得的道理也多。虽然这个水獭皮帽子仅三十五，但是却有着自己的追求和思想，这是让我觉得值得关注的。

在《湘西散记》中，引起我的关注的还有那些水手和妓女。水手们不畏惧生死的精神对我有很大的触动，常年漂泊在外的让人不禁黯然，离开人，在江河上与水共生。他们常年在外头漂泊，缺乏寄托，便对吊脚楼上的妓女产生了深深的情意。

在第五章一个多情的水手与一个多情的妇人中，我看到了那位水手和那位妇人的，这是让人却又感叹的一段相遇。水手和妇人纠缠之后，在妇人的身上，水手得到了感情的抚慰，妇人亦是如此，或许他们从此便无法再次遇见了。但他们也愿意各自交付了一把与一把埋怨。

想到这些眼泪与埋怨，如何揉进这些人的生活中，成为生活之一部时，使人心中柔和得很!这些妇女的痴情亦让作者感慨万分。我亦如此。

第二天早晨，另一个的水手开始叫着各种野话，因那位多情的水手还未下来，仍然留恋在妇人身边。不多久，传来吊脚楼上的妇人锐声的呼喊，正如同音乐中的笙管一样，超越众声而上。这位妇人提醒着着这位水手不忘她的深情，妇人如此这番多情，让人不觉生出爱怜之意。

生生，冷呀!你不怕冷吗?我这里有核桃，你要不要吃核桃?从水手这言语中，可见他的淳朴善良。水手赠予沈从文一袋妇人赠予的核桃，沈从文回赠四个苹果给这位水手，水手便拿着苹果飞奔而去，回到吊脚楼，将苹果献给妇人。他并未想自己享用这些苹果，而是将苹果送给对自己有恩情的吊脚楼妇女。他们这种却又真挚的情感让我感动。

沈从文的《湘西散记》带我领略了不一样的湘西，让我了解到了湘西有一群依赖着河流为生的人，他们善良淳朴。他们是如此平凡却伟大的人!

《易经·乾卦》开篇就说：“天行健，君子自强不息。”其含义是天道循环，君子应当像天道一样周而复始，自立自强，奋斗不息。这其中也既指出了做人的道理，也道出了企业发展的根本。

我出生在中原大地，伏羲发明先天八卦的地方就是我成长的故乡。我记得每年农历二月二到三月三是这里的淮阳太昊陵庙会，每天会有上万甚至几十万群众前来祭拜和逛庙会。那个时候的我看到了太昊陵的伏羲塑像，他仪表非凡，气宇轩昂，双目炯炯有神，手持先天八卦镜，彷佛天神一般。从那时，我就懵懵懂懂接触到了先天八卦，大人们常说先天八卦是先天之源，万物之本;后来我随着知识水平的提高，慢慢接触到了后天八卦、河图洛书以及各种版本的易经。

高中时读过爸爸书柜里《周易》，感觉它就是一本算卦的书，全书就是六十四卦，而且全是文言文，理解起来非常难。大学时读过图书馆里的《易经》、《白话周易》、《周易全解》，又明白了它是对六十四卦中每一爻的注解，感觉《易经》非常全面，包罗万象。在工作之后，自己在书店、朋友家读过《易经的智慧》、《知行合一》，感觉又不一样了，在六十四卦中每卦都有一个名称，然后是卦辞，卦辞是解释每一卦总的含义的。卦辞的语言比较深奥，但并不玄乎，因为卦辞中记录的是当时人们关心的大事。古人关心的事情和现在人不太一样，那时既没有股市涨落的忧患，也没有毕业求职的苦恼，他们最关心的事大概一是军事，打起仗来是赢是输、从哪个方向进军合适等;二是行旅的事情，出门吉不吉利、往哪个方向走安全等;三是祭祀的.事情，祭祀某个鬼神有没有用、选择什么日子献上祭品等;四是婚姻的事情，与某氏族的人通婚好不好、什么日子是好日子等。因此我看《易经》里的卦辞，大多数都是解释这几类事情的吉凶的。六十四卦每一卦基本上体现一个主题思想，包含了丰富的生活经验、人生智慧、忧患意识和理性思维因素，对我们今天仍然具有重要的启发意义。于是，我真正明白了“易道广大，无所不包”，它“广大悉备”，有天道、有地道、有人道;“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗”。

三次通读之后，最后的感悟太多，好像用语言文字表达不出来，以下是我的具体感悟：

易学则是中国文化的缘起，是中华文明的根，是我们民族的瑰宝。了解易经、易图、易学，有助于我们掌握易学思维的基本方法，有助于了解中国文化的结构和中华文明传承的脉络，有助于我们分析成功、面对失败，有助于我们的生活、事业和人生规划，有助于我们认识历史、分析未来、把握今天。同样，易学在企业管理中也有很大的积极作用。

《易经》的核心讲“三易”，即“简易”、“不易”、“变易”。而这三者也正好是企业管理理论发展的基本方向，又是中国管理哲学的核心。因此，值得我们重视和研究。

一 万事简易——简单如一

简单管理是管理发展的方向。管理的制度化、规范化、标準化、资讯化、普及化，是“简易”的路径。只有了解企业组织的结构、规律，才有可能实现“简单化”。

二 万事不易——不变应万变

任何事物都有一定的生命周期，其产生、发展、变化都是有规律可寻的，构成其有机生命的基本规律是相对不变的。也就是说探索社会基本成员，包括城市、政党、政府、企业、团队、产业、市场等所有组织系统，构成其生命系统的构和规律，是当代管理学面临的主要课题。而易学的“阴阳、太极、五行、八卦、河图、洛书、64卦”等准数学模型，为研究系统组织结构和规律提供了科学的理论依据。

三 万事变易——日新月异

不变是相对的，变化是绝对的，任何事物都是发展变化的。变化就是变易，“变易”是易经研究的主要内容，《易经》的六十四卦、三百八十四爻、“彖传”、“象传”、“文言”等，核心思想讲述的事物发展、变化的基本规律。《易经》以“全息”、“系统”、“变易”的哲学观和独特的符号系统，为我们提供了“变易”的类数学模型;为我们研究企业、团队等组织系统的生命周期，如何更好地把握变革管理，提供了科学的路径。

《易经·乾卦》开篇就说：“天行健，君子自强不息。”其含义是天道循环，君子应当像天道一样周而复始，自立自强，奋斗不息。这其中也既指出了做人的道理，也道出了企业发展的根本。

作为人应当自强自立，既要进步又要学会进步，在进步中掌握规律以最佳的状态，借助外力去达到完美的结果。卦辞又说“初九，潜龙勿用”，这里的勿用不是没有用，而是要如何用，它告诫人们掌握正确的方法，把握最佳的时机才是最重要的。

作为企业的发展道理相同，通过对企业架构的分析，确立管理模式，合理统筹员工。特别是在一个企业的初期，对于自身能力的评估以及未来趋势的把握也是很重要的，要学会“潜龙勿用”，当时机成熟后才会“飞龙在天”大展宏图。

易即变革，易即创新，易即发展，易即和谐，大道自然。通过研习易学，我们可以在继承和回归易学思想和文化传统的基础上，整合和突破西方辩证思维、系统思维、逻辑思维、科学思维、哲学思维的历史局限和知识缺陷，建立起更符合人性伦理、社会发展和生命运动的自然本源的易学思维、管理模式，进而探索自然管理法则，解析企业组织，建立全息的创新管理体系，为企业的战略决策、组织变革、创新管理、危机管理、人本管理、情商管理、和谐管理建立起新的理论平台，为企业、政府等各类社会组织的成长、创新和发展，提供简单易行、科学实用的组织诊断和管理模型，为全面建设创新型社会、和谐社会提供基本的战略管理工具。

他，不屑守成，倾心开括，三番四次地离开小康之家，出海阔天下;他理智朋达，勤于劳动，总是以一个经济人的头脑考虑、和思量着周围的人和事物;他是一个永不疲倦，永不安生的行动者，他就是《鲁滨逊漂流记》中的主人公——鲁滨逊。

《鲁宾逊漂流记》是英国18世纪的小说家笛福的代表作。他生动形象的刻画了鲁滨逊、星期五等人物形象，大概内容是这样的：由于船只失事，鲁滨逊漂流到了荒无人烟的孤岛上。他流到荒岛上以后，不长叹命运的不公，而是充分利用自己的头脑和双手，修建住所、种植家畜、制造器具、缝纫衣服，把荒岛改造成了井然有序、欣欣向荣的家园，还救了一个野人，取名“星期五”一起生活。他流浪多年，历经千辛万苦，终于获取了一笔可观的财富，完成了他那个时代的典型英雄人物的创业历程。

我读后心潮澎湃。一个勇敢、勤劳、机智的鲁滨逊人物形象展现在我的眼前，我不禁感叹作者笛福丰富的想象力，他感叹着鲁宾逊的坚强、勇敢、，在如此恶劣的情况下仍能生存下来，而且无忧无虑，过着自由自在的生活，对照来看，我们个个衣食无忧，吃来张口，饭来伸手，可又有谁想到自食其力。受到父母或老师的一点批评就要死要活，又有谁像鲁滨逊那样坚强的活下去?

《鲁宾逊漂流记》为我敲响了警钟，坚强，勇敢的活下去。

暑假里，妈妈带我去新华书店买书。在书海中，我一眼就看中了一本封面设计很有趣的书——《戴小桥全传》。一回到家，我就津津有味地看了起来。

这是一本语言幽默生动的长篇故事书，写了主人公戴小桥和他的小伙伴们之间发生的种.种令人捧腹的趣事。书中有很多有趣的人物，如：活泼顽皮被同学们戏称为“大香蕉”的戴小桥、被叫作“马儿摔”的马儿帅、喜欢写乱七八糟小纸条的杜家严、有着“成语大王”美称的曹迪民……从他们身上，我不时能找到自己和同学的影子，所以越读越有亲切感。

我沉浸在戴小桥的世界里，一会儿被小伙伴们风趣的话语和所做的傻事逗乐，“扑哧”一下笑出声来;一会儿被他们善良的言行所感动，频频点头;一会儿又为他们团结协作做成了一件事而感到高兴，不觉露出会心的笑容……

戴小桥们的童年生活是那么美好，一件件趣事就像一根根甜甜的棒棒糖，令人回味无穷。再想想我的童年生活，原来也是那么多彩。就说今年暑假吧，有时候，我约小伙伴一起去看电影，一边吃着爆米花，一边看着精彩的电影，不时发出欢乐的笑声;有时候，我跟着爸爸去游泳，在清凉的水中，我像一条活泼的小鱼，自由自在;我还去上海参加了夏令营，划龙舟的过程让我懂得了做事要坚持不懈……

我喜欢《戴小桥全传》这本书，因为它让我感受到了童年的美好和珍贵，我会用时间这支画笔，用心描绘属于自己的童年画卷。

孝，是中华民族的传统美德，它表达了我们对父母、对长辈的尊重。然而，现在的我们，有几个人真正的做到了孝呢?我读了毕淑敏的《孝心无价》这篇文章，有了很多的感触。

这篇文章主要表达了毕淑敏对“孝”的理解。我对她文章中的语言有着自己的理解，有着自己的感悟。“父母走了，带着对我们深深得挂年，父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。”

或许我们每个人都对自己的父母说过长达以后要孝顺他们，可这句话是有期限的，我们却都忽略了这一点，总想着拼命的学习、工作，总想以更好的条件来孝顺自己的父母，从而使我们对父母的孝一拖再拖，但人生是短暂的，父母可能在我们尽孝之前离开我们。

那是对父母深深的愧疚，是在我们心中永远无法弥补的对父母造成的伤害。作者在文中也提到了两个关于“孝”的例子，其中一个是苦孩子求学的故事，他的家庭十分困难。

父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，母亲只有去卖血供他上学……我认为他很自私，或许他是想通过自己的努力使生活更好，但他在实现这个理想的过程中已经对母亲造成了莫大的伤害，这种伤害是无法愈合的。

孝，其实很简单，它可以是父母劳累时递过来的一杯热茶，可以是父母工作一天回到家后吃到的喷香的饭菜，可以是父母辛苦时的捏肩捶腿……无论这种行动是大是小，是轻是重，只要是我们发自内心的，这就是孝，就是我们对父母无限的爱!

贝多芬，一个一点儿也不陌生的人名，但事实上，我是前阵子才真正地接触到他。罗曼罗兰的《名人传》把我带到贝多芬的世界。

《贝多芬传》是法国文学家罗曼·罗兰着名的人物传记之一。这是一颗受伤后近乎窒息的心灵勃发而出的一曲激昂的交响乐，是对音乐艺术大师贝多芬一生的真实素描。贝多芬所处的年代，正值旧的毁灭与新的勃发交加，他的成功掩隐着无可言说的苦痛，他的一生就是一个天才的艺术家与多难的命运斗争的过程，那是“苦难铸成的欢乐”。

这本书主要讲贝多芬，米开朗基罗，托尔斯泰，屠格涅夫的赞歌。从诞生之日起，它就以其独特有的旋律震撼着世界，使一代又一代的读者的心里中掀起了狂澜。

在世界文学史上留下了不可磨灭的痕迹，罗曼。罗兰以极其丰厚而卓越的创作，发展了传记文学的体裁，成为了20世纪的一道风景线。

我十分佩服罗曼·罗兰，把书中的人物详细的写了出来，活灵活现的展现了人物的特点，以及值得我们引以为荣地方，如贝多芬在耳聋的情况下仍保持着不屈不挠的高昂的斗争精神，巨大的创造力和高尚的道德标准，有一个伟大的人格对讨厌的人也会忍耐，他虽是不幸的人，但他却创造幸福给予世界，

他的一生告诉了我们一个道理：只要你愿意付出，成功一定会来到你的身边。

最近我读了一本书，这本书是妈妈买给我的，书名是《百科全书》。这本书里讲了好多我不懂的知识，比如：在100亿到200亿年前，是什么让宇宙发生大爆炸?是什么时候出现了微生物?恐龙是什么时候灭绝的?人体内每一滴血内有什么成分?

在没读这本书之前我一无所知，读了这本书后，我学到了不少知识。

啊!我们作为中国人，不应该眼看着他国侵略者大摇大摆地走进中国的国土，而且我们中国人还没有任何地阻挠。

啊!现在的中国已经不是以前的中国了!随着神舟七号成功升天、中国成功地举办了一届奥运会、又争取到了20xx年举办世博会的权利……这都是中国在一点一点地进步的体现啊!

在这本《百科全书》里，我了解了巨大的太阳系大家族、地球原来的模样和现在的模样、还有那些活泼可爱的动物，和代表着绿色的植物，使我眼花缭乱。

读完了《百科全书》，我获得了很多知识，而这些知识都是宇宙妈妈赠送给我们的。我长大要做一位科学家，为社会、人类作出贡献，报答他送给我们的美好家园。

终于还是忍不住去关心这部小说，或许是张爱玲那种原始的贵族气或许是她在背后深深埋藏的市井感觉。张的小说在描写人物性格和故事的叙述上我更倾向于她的写作风格，尤其喜欢她有些许玩世不恭的调调。小说里很多经过深思熟虑的比喻和描写让人流连，不禁一遍遍地重复，仿佛自己被她高超的想象力包围，然后静静地自己一个人思索，这个比喻所要表达的最后的含义，以及这个比喻与故事的戏剧冲突之间的内在联系等等。这种过程，似乎告诉自己你自己读的不是一本书，一个故事，而是把自己融入到故事里。

然后在故事的发生时，你可以参与进去。思考着与书里所描述的主人公一样的人生问题。你在张的小说里可以处遇到这种比喻，以及类比，反比等等。张在这种叙事和描写方式上更多的见于她的早期作品。如《沉香屑第一炉香》、《沉香屑第二炉香》、《紫罗兰》、《倾城之恋》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》等等。小说里叙述了主人公振宝生命里举足轻重的几个女性，学徒时巴黎的妓女，英国的初恋玫瑰，情人“红玫瑰”王娇瑞，妻子“白玫瑰”孟烟鹂。四个女人在他生命里停留的时间各不相同。在小说里叙述的时间也各不相同。如果故事平铺直叙下去的话，可以略去妓女么?这个时候，我们就想象了，张为什么会加入妓女的角色在故事里呢?然后就是他的初恋玫瑰。小说里，他说过自己“没有想到她爱自己那么深”，从而得出判断，这个初恋的下场是他在心智未成熟的表现。

在回国之后，自己第一个遇见的那个让他动心的女子，还有玫瑰的影子。于是他叫她“红玫瑰”。红是炽烈的，于是在他怯懦的表现后，最终的结局也只能是不了了之。后来的妻子“白玫瑰”则是那么完美，但是，振宝骨子里那种不安分的感觉，“白玫瑰”无法给予满足。而接下来的故事则“顺理成章”的“白玫瑰”有了外遇。进而是振宝的报复。殊不知，其实都是自己在伊始就种下的恶果。最终的振宝在颓废荒.唐之后，作者给了他一次改过自新的机会。但是这样的男人，在现实世界里是很难赢得读者的欣赏的。

小说的精髓在于故事，但是张的这部小说貌似故事里的冲突很少，而其当代人面对电视，电脑等众多媒体的影响下能否对这样的故事继续感兴趣呢?我们看到故事里的情节在某个地方似曾相识，但是我们中还有一些人继续关注着张爱玲的小说，继续一次次的阅读里面的章节。而且每次似乎都有相同的兴趣。我们不禁要问为什么?张的小说对于我们每个人都不是陌生的，我们阅读里面的文字时仍然会为里面的精言辟语叫好。这同时也倒出了很多当今社会里的普遍现象，以及普通人的心理情结。我们说张笔下的人物个个有血有肉，这不为过，但更重要的是我们可以在身边或者周围的社会里寻找到他的原型。于是小说里面的对白，小说里的信息指示也为我们的生活增加了些许说教的味道。这种说教是侧面的，或者说是间接的。习惯于说教的当代人，尤其是青年一代，在这种以故事为背景的形式下，所表现出来的状态就不足为怪了。

我最近读了杨红樱阿姨写的《淘气包马小跳之笨女孩安琪儿》，这本书非常的有意思。

这本书主要讲了有一名叫安琪儿的女孩又丑又笨，同学们都不太喜欢她，但马小跳却和她相处很好，如果有人欺负安琪儿，马小跳一定会挺身而出，去帮助她。她想长的像树一样高，就让马小跳往她身上浇水;她爸爸珍藏着签满足球明星名字的足球，她洗球时却把上面的名字全洗掉了;奇怪的是比赛脑筋急转弯的题，她全答对了;她虽然不聪明，但是她很天真、善良。

读了《淘气包马小跳之笨女孩安琪》，我非常喜欢马小跳，因为他诚实，勇敢，助人为乐。也喜欢安琪儿天真，单纯、善良。

寒假里，我兴致勃勃地阅读了著名作家梅子涵伯伯写的书，书名叫《戴小桥全传》。这本书的故事很精彩，扣人心弦，幽默搞笑，是大家值得一看得好书!

这是一群男孩子们的故事，他们每天都打打闹闹，来回奔跑，尘土飞扬，开心得要命。这本书从一个个故事里刻画出了一个个栩栩如生的人物，有足球特务马儿帅，不小气的林晓琪……一个个故事都让我哈哈大笑。

我读着读着，不禁思绪万千。书中逼真地描绘了他们调皮喜欢打闹、喜欢踢足球。我们班同学也有很多跟他们相似的地方，有像马儿帅那样的特务，踢足球就往己方球门踢;也有像林晓琪那样大方的，天天带吃的分享给大家;也有像戴小桥那样傻里傻气、胆小的……

我就想，要是我们也有一个毛老师就好了，因为毛老师对他们总是嘻嘻哈哈的，也不会因为调皮而批评他们，当他们调皮的时候，毛老师就拿出相机拍下来，让他们长大以后看看自己小时候调皮的样子。

毛老师能够从孩子的心理想法，理解学生，包容学生，这是一个多么善解孩子心意的老师啊!

书中戴小桥和他的父亲戴豆豆特别好，一点也没有当父亲的架子，和儿子的关系像好朋友似的。我也希望我的爸爸也对我好点。

看着这本书，我感觉写的就是我们，让我感受到了童年的美好，戴小桥能用一个很好的心态对待每一件事情，这点值得我们每个人学习!

和读其他故事一样，看完麦尔维尔的《白鲸》，感触甚多。人类和自然的较量，同归于尽、粉身碎骨的结局，这让我们又再次开始审视人类和自然的关系，到底怎样样，能够让我们之间相处的更好，更和谐，让人类和自然做真正意义上的朋友呢?这个几千年来我们一向思考的问题，到如今我们又该何去何从呢?全书作者麦尔维尔一共用了136个小标题为我们讲述了这场关于主人公亚哈船长和白鲸莫比迪克之间的较量和斗争。冒险是从这篇故事的主人公-----以实玛利走进“鲸鱼旅馆”的那一刻开始的，他来到了一艘名为“裴廓德号”的船只上，就这样，以实玛利成了船上一名小杂工。

“裴廓德号”的船长——亚哈船长，它被白色幽灵----莫比迪克那头白鲸咬掉了自我的一条腿而心中充满了仇恨，并发誓必须要报复白鲸，在确定了每个人都乐意为自我卖命后，开始了这危险的旅程。和白鲸作对自然不是什么好事，他们最终还是输了，唯一幸免的以实玛利被别的船只救起，而白鲸被亚哈船长戳瞎了一只眼睛。

从头至尾，我一向都认为亚哈船长是一个疯狂的人，他们在追杀白鲸的中途，已经收获到了很多的鲸油，能够卖很多钱了，可是船长还是一意孤行，为了自我那个“杀死白鲸”的梦想断送了整条船上的人的性命，我要是他我就会放弃，不会在继续追捕白鲸了。虽然他是个疯狂的人，可是我为他追求梦想的执着所折服。这让我想到了哲学里头说的：事物还是得一分为二的来看待。

在追捕白鲸途中，他的老朋友的儿子所乘坐的小船失踪了，所以那位船长十分着急，期望裴廓德号与他的船同行一段时间，来帮忙他找回儿子，可是亚哈船长摇了摇头，说：“不，我要继续追捕白鲸!”之后我才明白，原先亚哈船长之所以不去找人是因为他想赶快找到白鲸，然后杀了它，从而避免更多的人受害。从那里就能够看出，其实亚哈船长能够从远处看事情，可是他的梦想最终还是没能实现，自我反而被捕鲸绳吊死了。

听了我的介绍，同学们，是否感觉情节十分的惊险、曲折、惊心动魄、扣人心弦呢，读了这本书我还明白了仅有用真诚、无私的心来对待自我的好朋友，必须会获得一笔最珍贵的财富——友谊!仅有团结合作才能做得更好，如果想看更详细的资料就买一本看看吧!

故事是由主人公-----以实玛利走进“鲸鱼旅馆”的那一刻开始的，当晚，他被老板安排和一个名为“魁魁格”的大个子睡在一齐，魁魁格是科科伏柯岛的王子，他有一手很好的叉鱼技术，魁魁格和以实玛利有着同样的志向——出海远航，做一名勇敢的水手。二人志同道合，就一齐上路了，他们签约了一艘名为“裴廓德号”的捕鲸船

“裴廓德号”并不是一艘普通的船只，或许说“裴廓德号”的船长不是一个普通的船长吧。“裴廓德号”的船长名叫亚哈，他是一个瘸子，他的一条腿被一只名叫莫比迪克的白鲸给咬掉了。为此，亚哈船长与莫比结下了仇，并且发誓：誓死杀掉莫比。可是和白鲸作对自然不是什么好事，他们最终还是输了，并且输的一败涂地。船破人亡，唯一幸免的以实玛利因为一副棺材而获救，那个本来是给魁魁格准备的棺材，最终成为以实玛利的救命物，这实在是一个讽刺，一个对“裴廓德号”的讽刺，对所有船员的讽刺!

在读这个故事的过程中，有些场面实在是令人气愤，尤其是那个亚哈船长，我认为他简直是固执的可笑。难道为了一条腿，就能够牺牲自我的生命吗?尽管他的寿命不是很长了，但他完全能够放弃仇恨，安享晚年的。就是因为他的固执，让很多抱有梦想的人葬身于大海。

其实，亚哈船长从一开始就是错误的，他之所以那么恨莫比迪克，还不是因为莫比咬掉了他的一条腿，如果你说亚哈船长是因为怕这条白鲸去杀害更多的人而去不惜一切代价去捕杀它，那就错了，这只是他想要报复的一个借口，可是，回头想想，莫比为什么要咬掉他的一条腿呢?我们都明白，白鲸其实是一种很善良的动物，他不会故意侵犯你的，如若不是一开始，亚哈船长的贪婪欲望促使他去捕杀白鲸莫比，白鲸又怎会反抗呢?咬掉他一条腿已经是万幸了。

从一开始，亚哈船长就在为自我挖坟墓，从他捕杀莫比那一刻开始，他向莫比身上的投的鱼叉越多，他给自我挖的坟墓就越深，直到最终，他不仅仅自我跳了下去，还拉带这好多人一齐跳下那个又深又“恐怖”的坟墓。那些与白鲸的斗争都是无意义。亚哈船长看上去很令人钦佩，因为他的勇敢，因为他的什么什么，但那是自私，另类的自私!从文章中不是没有看到大家在劝他放弃这个念头，“拉吉号”的船长劝过他，大副斯达巴克也劝过他，可他就是不听啊，到了最终，他似乎是完全疯掉了。

《白鲸》真的给了我很多的启示，你对待他人怎样，他人就会对待你怎样。你不去招惹别人，别人更不会冒犯你的。对待什么事物，能够不要过分的认真，当然我是指一些无意义的认真，也许就是那些你所认为的执着会害了你自我。

作者赞扬了那些英勇的水手们，虽然他们永远也回不了自我的家乡了，但对他们来说，大海才是他们的故乡，他们团结协作、英勇无畏、敢于牺牲的精神将永存世间。(这句蓝色标出的话放在此处，与上下文好像连得不够自然，我觉得能够放到文末处，你觉得呢?)作者描述的船长亚哈真是让人又可敬又可恨，明明能够避免这场灾难，船员们能够带着满船的鲸油回到家乡过幸福的日子，可他却一意孤行，必须要捕杀白鲸，结果却葬身海底。但正是因为他的执著，才能使莫比·迪克早日被杀，再也伤害不了人。虽然船长亚哈是残疾人，但每次像白鲸战斗，他总是冲在最前面，全然不顾自我的安危，他又是如此的英勇和善良。我的心里其实暗暗地有点敬佩这位船长，他的执著可不是常人能做到的呀!

亚哈船长是一位不折不扣的勇士，具有顽强无畏和骁勇善战的勇气和本事。说出“只要我还有一口气在，我就不会放手”的人，不是疯子，而是一个有胆识、有魄力的英雄。他为了白鲸，能够放弃利益;他为了白鲸，能够放弃自我的船;他为了白鲸，能够对自我的老朋友不管不顾。他说：“我所敢做的，我就有决心做;而我有决心做的，我就要做!他们当我发疯了……可是，我是恶魔，我是疯上加疯!……我此刻预言，我必须要肢解那肢解我的家伙。”复仇吞噬了他的心，让他的灵魂变得难以救赎。

就是因为白鲸咬断了他的一条腿，他就为了自我的复仇，搭上了几十条无辜的、勇敢的、团结协作的水手的性命，仅有一人生还。《白鲸》真的给了我很多的启示，你对待他人怎样，他人就会对待你怎样。你不去招惹别人，别人更不会冒犯你的。对待什么事物，能够不要过分的认真，当然我是指一些无意义的认真，也许就是那些你所认为的执着会害了你自我。

《白鲸》是一部隐喻无穷的“天书”。

《白鲸》是一座深邃神奇的“艺术迷宫”。

我很喜欢沈石溪写的动物小说，他写的小说里的动物是那样有趣，那样感情丰富。暑假里，我接到我借到了《老虎哈雷》这本书，我津津有味地看完了这本书，我被老虎哈雷的行动感动了。

哈雷是马戏团里的一只老虎，哈雷的妈妈产下哈雷后就死了。哈雷是饲养员宋大妈一手带大的。而宋大妈的儿子交了一些坏朋友开始吸毒，他有几次到动物园里向宋大妈要钱，宋大妈不给，因为她的工资只够生活费，他就向宋大妈拳打脚踢，哈雷看见了，它不顾一切地冲向铁笼，向宋大妈的儿子大声吼叫，宋大妈的儿子这才离开。后来，哈雷要表演钻火圈，哈雷怕火怎么也不敢钻。团长让宋大妈走到火圈另一端大哭起来，奇迹发生了，哈雷毫不犹豫一下子从火圈内钻进去，走到宋大妈身边，用舌头舔她，节目表演成功了。于是马戏团一月给她一千元工资，宋大妈也过上了好日子。

这本书告诉我们：要知恩图报，我们要回报所有帮助我们的人，老虎都能做到，更何况高智商的我们呢?我们要回报自己的父母，让他们的辛勤养育得到安慰;我们要用好成绩回报老师，让老师知道他们辛辛苦苦培育我们，他们的汗水没有白费;我们要回报好朋友，是他们在自己孤单时让我们得到快乐……现在有些孩子过着衣来伸手饭来张口的生活，这样的孩子将来怎么回报父母?有的孩子大手大脚地向父母要钱买零食吃，这样的孩子自我控制能力差，以后怎么回报父母呢!

知恩图报是人最基本的美德，“滴水之恩，涌泉相报。”无论我们身处何境，都不能放弃这种美德——知恩图报。

暑假里，我闲来无事，便拿起了世界名著——《简爱》津津有味的读了起来。

书中的主人公简爱出生于一个穷困的牧师家庭。不久父母又相继去世，幼小的简爱只能寄养在舅父母的家里。可是好近不长，舅父里德先生去世后，简爱的舅母就开始虐待简爱，整日把她视为眼中钉并把她和自己的孩子隔离开来，却在儿子对简爱毒揍是不劝阻。从此，她与简爱的对抗更加的公开·坚决，最终被舅母送进了罗沃德孤儿院，还被那恶毒的舅母说成爱撒谎的孩子。她遇到了这么多的坎坷，可以说是很不幸的了，但是她从不向命运低头，任何困难在她的面前都会感到恐惧。

这本参透这女性独立思想的书另我爱不释手，为简爱一次次的悲惨遭遇而感到伤心;为里德太太的偏心而感到愤怒;为罗切斯特先生失去一只手和一只眼睛而感到同情。

也许世界就是那般的冷酷无情，人类只会向那些身上有着光环的人们投目光，而导致那些卑微的人们孤独又无助，最终只能选择认输。像简爱那般倔强的人已经越来越少了。

书中还有另外一个人物，她就是简爱在罗沃德学校认识的好朋友海伦彭斯，她的观点和简爱是截然不同的，海伦彭斯主张凡事能忍就忍，她的宽容·忍让以及她那博大的胸怀，是令人佩服的，我们没有必要去评价她的话，至少我们可以从中悟出什么来。我十分喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每个人能记住她说的这句话，多多去理解别人体谅别人，关心别人，多看到一些美好的景物，去乐观的对待生活，我们的生活就一定会充满阳光。

我读完名著《简爱》后我明白了：脚下的路不会一直平坦，人的一生不会一帆风顺，只有勇敢地面对困难和挫折，才能克服它，战胜它，最后达到成功的彼岸。

五月中旬在林西的购书活动，六月初迁移到了金山首府，于是买了包括《你要好好爱自己》这本书在内的三本。

儿子高考的这三天，我终于尝到了“熬”的滋味，虽然接送和饮食都由老公担负，我依然感觉不爽，因为儿子“紧张”。

此刻，儿子早已经去待考了，独我一个人在家。陪伴我的唯有这本毕淑敏老师的《你要好好爱自己》。当敲下这段文字的时候，这本书已经轻轻地合上了。

毕淑敏老师的这本《你要好好爱自己》应该是指导我们如何更好地生活的一本书。在书中，毕老师谈到了她于生活细微处的诸多感触，晾晒出来让我们感悟和反思。

都说生活是一团麻。但毕老师却靠着一双慧眼、一念慈心和兼济天下的悲悯情怀让我们去思考生活的真谛。人活着，就应该有思考，就应该有敬畏、有担当、有内省......

毕老师的这本书，伴随着我走过了三天难捱的陪考之路。未来，结局如何，我一无所知。我甚至不知道面对将来儿子的高考志愿，我能否像毕老师说的那样“冒一点险”。看着煎熬中的儿子，我只能安慰加宽慰，而我的煎熬只能向毕老师的这本《你要好好爱自己》求解。

此刻(下午2:40)，距离高考最后一科开考的时间越来越近了。相信此刻的儿子也已经进入考场，聆听着一切与本场考试相关的提示和训诫。当走完这一程，儿子就可以好好的“痛快”一场(已经做了计划)了，而我依然无限的疲累，尽管我什么也没有做。

“无论一生遭受多少困厄欺诈，请依然相信光明大于暗影。及时销毁精神垃圾，重塑精神的天花板，让阳光从天窗洒入。"毕老师的这段文字，在我看来，就是说给此刻的我的。

“高考”，是地狱，也是炼狱。不管最后的结果如何，我们都有了这样一段非同寻常的经历。困厄也好，磨难也罢，都是历练，关乎成长。

风不能把阳光打败，一切都会过去。而那过去了的，终将成为亲切的怀恋。我没有经历的高考，儿子经历了两次，怎么说都值了。

人到中年，确实是该好好爱自己了，不需要任何的理由。但愿毕老师的这本《你要好好爱自己》能让我们有所思考，有所行动，有所受益。

试问：当除了孩子，我们心里可曾有自己?

我们都要好好爱自己!

这学期，我们学习了许多课文，其中谈雨山写的《小草和大树》让我感受颇深。课文中讲了夏洛蒂三妹在陈腐的偏见与世人的嘲笑中，凭着自己那种顽强抗争与坚持不懈的精神，最终在困难的环境中获得成功的故事。

从中我明白了，生活本身就是一种挑战，因为上天对每个人都是不一样的，或许有些人会面临许多困难，可如果你不畏惧它，不放弃，尽自己最大的努力去完成每一次挑战，那么你都将会得到一个满意的结果与体会到生活的快乐。史蒂芬·霍金就是这些人中的一个。霍金二十多岁就得上了导致肌肉萎缩的卢伽雷氏综合症，不久便完全瘫痪，被永远禁锢在轮椅上。而后他又失去了说话的能力。由此可见命运并没有给予他太多的恩惠，但霍金并没有因此放弃，他不屈不挠地进行科学探索，用不断求索的精神和勇敢顽强的人格力量终于获得了成功。

在我们的生活中也是如此。有一次妈妈单位组织去云台山旅游，我和几个朋友一起比赛爬山。我一马当先跑到最前面，可才跑了一小半我就上气不接下气，此时的我看着那一眼望不到尽头的台阶，再看看那些快赶上的朋友，恨不得自己变成阿童木，一下子飞上山顶，但这是不可能的，我真想放弃，可转念一想要是碰到这么点小困难就退缩，就放弃自己的目标，那以后还能做成什么大事?想到这里我为自己大喊一声“加油”就又一次向山顶跑去。这次我使出了全部的力量，最终获得了第一名。这是一次来之不易的成功，它是我坚持不懈努力地结果。人生就像一场挑战赛，只有那些不放弃的人才能赢得比赛，所以一定要记住《小草和大树》这篇文章给我们的启示，让我们的人生放出光彩。

活着很难，很苦，很累；所以活着究竟是为了什么？

“人生就像心电图，一帆风顺，你就挂了。”这句话在之前对我感触不大，可在看了余华的《活着》后，我才真正的理解，是挺讽刺的，一帆风顺，灾祸也就真的来了，不顶风而行，不逆游而上，你只会被摔着粉身碎骨，人生就是一场闹剧，就像硬币的两面，一半好一半坏，只有好和坏拼凑起来，才会是一块完整的硬币，才会是人生。

在那个充满阳光的下午，福贵讲起了他自己：他以前是一个富少，成天往城里跑，烟花巷子里，睡错了床，他挺悠闲的，他知道自己有资本，但烟花巷子太温柔，他真正爱着的是让他后悔一生的赌场，或许是他傻吧，自己挖了个坑把自己坑进去了，我在想，如果那天晚上他和家珍走了，会变得不一样吗？怎么可能会不一样，他的性子，他所生活到现在的一切没有变，又会变什么呢？他输了，因为他只看到自己有什么，却不知道自己已经失去的太多了，他的父亲知道后，没有打骂，他把地产田地换成了铜币让福贵扛过去。徐家出了两个败家子，牛变成了羊，羊又变成了鹅，鹅有变成了鸡，到最后连鸡也没有了，福贵的爹也去了。

福贵也不在是以前的福贵了，他要养活自己，他租了五亩地，从早忙到晚，妻子被接走了，福贵变了，他的命是苦的，但无悔啊！他认为自己的妻子是最好的，儿女是最孝顺的，哪怕到最后，只剩一只牛陪着自己。

我没经历过那段时代，我不懂，但有庆的死却让我泣不成声!不过或许，在这个动乱的年代，死去或许能少受点苦，一个两个三个四个五个亲人相继离去，福贵的生命也失去一个两个三个四个五个年头，他看着亲人一个个离去，我不知道他怎么想，他进述时，还是那么宁静，是麻木了？就像看一本书，或许带给你或喜或痛或麻木不仁的感觉，可人生也还要继续过，还是会出现新的章节，可那有那么容易就过去，失去亲人的痛苦怎么能够忘却，只是暂时想不起来罢了，但那种撕心裂肺的痛，又岂能是我们能够理解的？

表面上的安静并代表真正的安静，内心的波涛汹涌才是真的。其实，老人“福贵”讲述自己四十年前自己，让我觉得，最快的是时间，最慢的也是时间，春去冬来，一年就过去了，四十年间，有太多的遗憾，或许我不该去批判一个人的人生，因为我不是他，我不该去批判一个人的选择，因为我没经历过。

福贵和他的牛“福贵”一起回去时，福贵嘴里念叨着“有庆、二喜、家珍、风霞、苦根。”我哭出来了，这是一个老人以他的方式纪念、寄托已经离他远去的人，一个又一个亲人，要有多坚强，才能在动乱的社会，埋葬一个又一个的亲人，目睹一个又一个被死神无情夺走的生命，还能如此平静的把自己的一生，一个悲惨但却再也回不去的故事，讲述的淋漓尽致，他成功的活着，在精神上，活着很好，他不再痛苦，他可能就这么悄悄的，那一天就能与亲人团聚了。

《活着》这本书带给我的感触不只是一星半点，我不懂那个时代，但我知道，无论什么时候，人心里想活着的欲望，亲人离去的痛苦，独自一人活着的孤独，如野兽一般的人性，是最基本，也是你我都拥有的，无论过多久，那种最原始的感触就是最深的感触，无论跨越多少时代，多少国家，他是最好的历史，最复杂、痛苦的中国变换历史。

我们小学教师最容易见证的就是一个孩子的成长，可是有多少成人真正成长为心智成熟之人呢?在假期期间，我迟迟未动笔的原因来自于我整个假期期间读的这本书——《少有人走的路》。

在偶然上猫扑论坛，看到一个关乎自我成长的帖子，帖子中推荐了这本《少有人走的路》。上网搜索了下，这本书在《纽约时报》畅销书排行榜上连续上榜近20年，盛名不衰，好奇心的驱动下我辗转买上了这本书。

这本书的作者是美国心理学家M·斯科特·派克，本书处处透露出沟通与理解的意味，它跨越时代限制，帮忙我们探索爱的本质，帮忙我们学习爱，也学习独立，归根结底，它告诉我们怎样找到真正的自我。

书中对我们平时有感觉，但却神秘的情感做出了详尽深刻的剖析，不仅仅有说理还有案例，让人看了不禁反思自我的生活：为什么要自律?揭开爱的神秘性，如何做才是真正的爱?成长与宗教有什么关联?

我是一名女性，毫无疑问我最感兴趣的是关于爱的话题。在此书中关于爱有这样一段论述：“古往今来，关于爱，有过各种荒谬的认识。最常见的误解，就是把男女恋爱，尤其是把坠入情网当成是爱，或者说，坠入情网起码是爱的体现。”看到这句话，我不禁疑惑：难道不是吗?难道我误解了20多年?我想可能很多人都和我有相同的认知。看了后我才明白：每个人从孩提时代最初发育开始就会衍生出“自我界限”，这种自我界限能让自我产生安全感，并且有利于自身心理发展。可是永远活在“自我界限”中，只会给人带来孤寂，不欢乐。但大部分人还是渴望摆脱寂寞，冲出自我界限的牢笼。坠入情网，似乎能够使之实现“逃亡”，摆脱孤独和寂寞;坠入情网，意味着自我界限的某一部分突然奔溃，是我们的“自我”与他人的“自我”合而为一。我们突然冲出自我界限，情感就像决堤的洪流，声势浩大地涌向所爱的人，于是寂寞消失了，代之以难以言喻的狂喜之感。

坠入情网，是情感和心灵的退化现象，是一种幻觉。与心爱的人结合在一齐，跟童年时与父母相伴的记忆彼此呼应，这种感觉就和一个两岁大的幼儿，自认为能称霸世界一样不可理喻。现实会击碎一切。

影片《泰坦尼克号》中，Rose和Jack因为阴差阳错相识，彼此吸引，Rose跟随Jack在下等舱尽情舞蹈，跨出甲板上在船头感受海风，并与之坠入爱河。Rose和Jack之所以互相吸引，是源于他们的不一样，生活背景、经历、环境，这些不一样让Rose看到了与众不一样的Jack，在她内心本身就隐含着冒险的因子，想要离经叛道，想要在她的那个生活圈子与众不一样。他们打破了自我界限，触角互相融合，被吸引，产生冲动，想把活力乃至生命献给对方。泰坦尼克号遭遇海难，这场海难让这份感情得到永恒。

试想一下，如果船没有遇到海难，他们的感情还能维持下去吗?可能彼此生活环境、成长背景、思考方式都会成为这段感情发展的桎梏，最终无疾而终。真正的爱，必须要痛苦地打破自我界限，让自我的触角不断延伸，延伸到必须程度就会归于消失，而我们的心智就会成熟。爱能不断释放，自我与世界的区别也越来越模糊，最终我们与外在世界融为一体。这种爱会更加稳定和持久，也使我们更为满足和惬意。

诚如对爱的认识，每一种人生体验都会在挫折、痛苦中得到升华，仅有承受这种.种生命之痛，心智才会得以成长，找到真正的自我。静下心来，细心体会才能真正感受生命的厚重。